Разни фотографи 37

Уау, след 37 издания с по няколкостотин портфолиа във всяко, тази поредица може да се окаже най-големият куриран каталог с фотографи онлайн. Шегувам се де, просто исках веднъж да напиша куриран в сериозен контекст.

Еймъс Чепъл, Ан-Мари Нортвайк и Мелани Хайъмс, Анже Остерман, Бенджамин Смит, Анке Лоотс, Тейлър Пембертън, Матилде Графстрьом, Роджър Брендхаген, Оливия Малоун, Дамир Шаголь, Хосе Еспинола, Глена Гордън, Михал Коралевски, Марк Скуайърс, Меган-Магдалина Борн, Кирил Бичутский, Андре Лион, Драгана Юришич, Сесил Сен-Жан, Гершон Краймер, Дейвид Греъм, Казъм Гуняр, Ануар Пачане Флорюк, Андреа Мери Маршал, Мико Лагерстед, Лоран Кронентал, Андрей Разумовский отново, Стефан Легаси, Сандро Милър, Лукас Ганстерер, Браво Ко, Сам Фокнър, Андрей Изосимов, Стивън Ванаско, Якоб Ерман, Инге Прадер, Александр Жерносек, Адриана Рослин, Богдан Поправко, Марк Ламе, Сал Нункачов, Марио Занариа, Богуслав Маслак, Сагар Манжарес, Браян Ролф, Густаво Гомес, Лео Берн, Карин Секеши, Кай-Хендрик Шрьодер, Рупърт Калдър, Луо Янг, Джо Пулиезе, Теодора Рихтер, Хавиер Антруехо, Катя Симкин, Хокан Лудвигсон, Даниел Касън, Наталия Нобиле, Марк Селен, още Тони Стамолис, Йева Саударгайте, Дона Троуп, Лара Занкул, Ян Машински, Елена Аносова, Николас Енрикес, Андре Николау, Крис Лътрел, Алексей Казанцев, Андрей Рункану, Марк Аспланд, Силвия Макрис, Рамона Декерс, Ръсел Джеймс, Пабло Контрерас, Уорън Ремоласио, Джон Балмър, Тим Уайт, Фредерик Рейналди, Димитри Рулан, Кайл Дейвид, Ноа Адис, Дария Кобаяши Рич, Ерика Шайърс, Фуок Буй, още Анхел Алфаро, Яна Паскова, Лина Йелански, Андрей Жаров, още Лена Емери, Крис Родамер, Татяна Камачо.

Бирте Пьонтек, отново изгубената любов на Пол Барбера, Юмна Ал-Араши, Давид дьо Рюеда, Магдалена Франчук, Лео Делафонтен, Александер Драгунов, Рикардо Мелосу, Елинор Каручи, Аркадий Курта, Тиана Маркова-Голд, Дав Шор, Крейг Макдийн, Рафаел Перейра дос Сантос, Хосе Мигел, Иван Тонев, Сент Иви, Джордж Георгиу, Бийке Депортер, Бен Томас, Агне Гинталайте, Франческо Палеари, Хоумър Сайкс, Полин Грефорст, Бенедикт Бринк, Добрин Кашавелов, Бенедета Ристори, Джеси Аскинази, Джак Бели, Алехандро Маестре, Келия Ан Макклъски, Алберт Финч, Наталия Никитина, Олексий Маковецкий, Кори Шлос, Александра Лийз, Алехандро Перейра, Мич Рос и Мич Томлинсън, Борислав Орлинов, Зуру, Стив Вуосо, Рената Ракша, Себастиен Лавал, Дени Глоу, Венсан Мийе, Ейко Хосое, Марко Майя, Джен Сен, Дейна Трипи, Стефания Консарино, Але Мансано, Ао Ким Нган, още Шивер Рейфреш, Йесика Полар, Лолита Шарун, Леандро Фурини, Абрил Пейрети, Бела Хауърд, Солен Яковски, Мариана Гарсия, Ейдриан Скай, Олга Комарова, Рафал Калабински, Арико Инаока, Маги Хоп, Ян Майснер, Войчех Слама, Симон Пуйе, Манди Лин, Томи Тон, Юки Луц, Паскуале Ди Блазио, още Херонимо Лаборде, Колиър Шор, Том Луис, Ролан Шайнидзе, Франко Фонтана, Юлия Венгенрот, Лорън Нейлър, Фернандо Гера, Руди Ламборе, Жоана Франса, Брус Гилдън, Аманда Ларж и Юнес Бунар, Марк Ганзон, Никол Мария Винклер, Катарина Иваненко, Винченцо Маца, Габриел Масиел, Петер ван Розендал, Андрю Кайзер, Мартин Мурийо, Робърт Волтер, Петер Желей.

Брайди Мак, Такаши Ясуи, Себастиан Вайс, още Саня Бистричич, Питър Холидей, Себастиао и Лелиа Салгадо, Гавриел Мейнард, Рони Ернандес Жуниор, Артур Биркле, Чеви Мунтане, Тео Сион, Максуел Томлинсън, Йоан Дюмортие, Тим Суолоу, Джей Апаресида Родригес, Захра Рейс, Ника Де Карло, Моника Бадар, Виджат Мохиндра, Ноави, Майкъл Волошинович, Роуг Коен, Рик Ши, Агата Серж, Даниел Ледър-Хетара, Даниел Антон, Джейк Тейлър, Лорън Енгъл, Кид Ричардс, още Юлия Скалозуб, Агостина Марторана, Том Роу, Грант Смит, Матьо Владимир Алар, още Клои Макленън, Девин Галиндо, Дейвид Стандиш, Мартин Йоргенсен, Айтен Йълмаз, Елена Атцори, Чък Ланг, Неша Торес, Лари Спортело, Джон Батарио, Макарена Пуейес, Сезар Лима, Хуан Тапиа, Амир Бен Дов, Пейдж Степлеуски, Дарън Анкенман, Джонатан Бъркон, Торне Велк, Настя Клутие-Игнатиев, Алекса Кинг, Даниел Розентал, Рейналдо Лурейро, Роман Филипов, още Меган К. Ийгълс, Роман Пашковский, Паола Рохас, Брендън Бъртън, Виктор Гаридо, Мариана Роча, Лусия Кристал, Фелисити Хамънд, Лин Чан, Хедър Хазан, Дерек и Дру Райкър, Джеймс Фиклинг, Мария Фернанда Молинс, Ърби Пейс, Мила Ф., Мартина Карвахал, Мария Аратибел, Куатемок Суарес, Меган Уинстоун, Даниела Миденге, Микел Робъртс, Алвин Нгуен, Масаши Мицуи, Александр Патан, Анибал Торо, Ерве Кутен, Хе Лин Куон, Наоми Кристи, Кристиан Щрал, Мар Ширасуна, Матяж Танчич, Томи Ланс, Алекс Коршун, Едуин Мънт, Юлия Левкова, Бахадър Бермек, Джон Кайлар.

Паула Монета, Андрий Бойко, Кимо Метсеранта, Лана Принс, Стефан Пиронон, Коан Тенсен, Ерик Антоан, още Ваутер Стройф, Бет Сараво, Аманда Мари, Джейк Рейнър, Елена Бериди, Джавонт Елингтън, Джони Ю, Антига Самюелсън, Дмитри Бегма, Мотоюки Дайфу, Патрик Лудолф, Грег Гормън, Жил Бенсимон, Фабиен Вилрюс, Хю Холанд, Крис Ван де Вайвер, Джова Тибалди, Бен Занк, Надя Мария, Изабела Бубола, Юлия Шадрински, Луиджи Мурену и Янго Ензи, Тим Лашкидзе, Робин Уолш, Джеф Тулиниеми, Хеновева Артеага-Рин, Джалал Сепер, Джошуа Кабесас, Стефания Самаро, Уилям Снелбейкър, Антон Шебетко, Почараван Паником, Дейвис Малта, Мили Коуп, Маркус Зеер, Николас Маджио, Кирил Чернявски, Нуно Брито, Селин Андреа, Марта Сирко, още Грейси Хейгън, Юра Печен, Рос ван Рай, Дмитрий Рибак, Макс Задорожни, Лауриан Гинитою, Пьотр Стах, Кейси Джонсън, Себастиан Хилгетаг, Инес Ребергер, Патрик Еклъсин, Ванг Вей, Висенте Табора, Брок Маршал, Асиа Алкасар, Кейт Харисън, Джейсън Форбс, Стив Рийд, Джени Уудс, Маруан Пела, Филип-Лорка ДиКорсиа, Джоуди Роджак, Франсиско Соберанис, Керън София Колон, Ориан Алер, Кирил Самуилов, Стивън Чий, Рафа Боржес, Мел Сесер, Тайлър Лорд, Руж Джънгъл, Мариано Носито, Надя, Виктория Илиг, Сесил, още Карл Ротенбъргър, Вера Юмира, Карлос Браво, Роби Мълър, Йоахим Бергауер, Андрю Чизъм, още Яник Десмет, Ладислав Михок, Никълас Албрехт, Джъстин Райсман, Кен Скилс, Едгар Сю, Юничи Хакояма, Мойсес Родригес.

Нашалина Шарпе, Харис Нюкъм, Марсел Капато, Никола Д'Орта, Давид Тамблеке, Джей Ръсел, Майла Делбезио, Елиза Скашители, Мейв Стам, Михаел Баганц, Маркус Стейнмейер, Кари Хес, Мат Абад, Помелиен Кулен, Джабари Джейкъбс, Доминика Цуда, Денис Калиниченко, Кадоса Юан, Джо Джани Косико, Офели Рондо, Томас Бълок, Кристоф Негрел, Рона Келер, Даниел Дискала, Анджело Пенета, Кенет Мичъл, Кшищоф Мациковски, Фредрик Жорж, Микел Арнал, Саша, Янг Йонглянг, Ръсел Елоуей, Антонина Долани, Бартоломей Курела, Джереми Голдбърг, Али Роуз, Грегори Даркен, Роберто Конте, Питър Нго, Том Батрауни, Анна Сеник, Барикс, Фабрицио Милиа, Джеси Уокър, Стюарт Франклин, Рикардо Дела Нина, Александра Кинго, още Глен Лъчфорд, Адам Романовски, Ивон Залцман, Камила Катабрига, Жонатан Делтур, Антон Беловодченко, Алекс Майоли, Ник Скьот, Руслан Трач, Юрий Нездойминога, Андре Пасош, Павел Возмишев, Хънтър Лорънс, Антон Филипов, Фи-Хунг Ле-Ву, Фаусто Серафини, Уилдер Бирал, Анджей Тарнавчик, Каролине Бикочи, Сам Елкинс, Алесандро Ветруньо, още Ейшър Мос, Дария Свертилова, Никита Кирилкин, Клои Уолъс, Дамиен Крисл, Лиан Сърфлийт, Йохан Стьернеус, Брюно Барбе, Питър Сулис, Андреас Линдбак, още Ник Франк, Паоло Паминтюан, Лекси Паркс, Войтек Прухницки, Янек Горал, Крзипнда, Ксения Почерней, Изабел Венцел, Принс Ченоа и Джейкъб Декат, Бони Сий, Оуен Брус, Тайлър Уотаманък, Кике Гарсия, Тод Фишър, Тоби Мелвил, Кшищоф Мациковски, Шей Самия, Жанг Жингна, Алън Тегър, Денис Балибус, Данило Стоки, Такеши Ишизаки.

Кристина Подобед, Стефан Демюле, Мохамед Исмаил, Шарлот Мано, Еду Гомес, Джулио Калисе, Калин Костов, Тиери Нзеку, Кристиан Ридел, Мерилин Танг, Карл Кнер, Евген Кукулка, Юра Богданов, Саскя Лоусън, Браги Корт, Джеймс Бедос, Корбиниан Фогт, Грегорио Кампос, Сергей Королков, Рике Баутиста, Сандра Лазарини, Албина Шаймуратова, Лайма Вайнина, Тобиас Улмер, Симон Мругала, Тоби Бленч, Жулиан Амева, Павел Тремасов, Фине Ка, Альоша Меркер, Дони Жегу, Фредерик Нойон, Юлиан Марохов, Бенжамен Вангриф, Мартин Кюн, Алесандро Занони, Райнер Зук, Грегъри Сесил, Мартин Сарабайроусе, Гуидо Ди Сале, Павел Бжежински, Маргарет де Ланге, Лион Марк, Адриан Блахут, Лусиана Маседо, Андрис Бьокелман, още Матьо Соне, Александр Марголин, Джо Лабизи, Клаудия Пазанизи, Нагиб Ел Десуки, Дейвид Узочукву, Айеша Марин, Реймънд Крофт, Адам Грей, Лоренцо Ботеро, Сара Малмъд, Натали Фонг, Емет Грийн, Алберто Бакин, Аарън Грей, Раян Роуз, Денел Кенеди, Алехандра Хаусер, Беатриче Манчини, Франк Окънфелс, Колин Старк, Патрик Маус, Стефани Лу, Лота фан Дроом, Виктор Франко, Джузепе Пуочи, Чиауей Лин, Александра Бочкарьова, Мариана Пачо Лопес, Даниела Д'Андреа, Ноел Бъск, Владимир Нери, Вячеслав Холодилов, Буки Кошони, Флорин Цепърдя, Дарън Версоза, Леандро Валичек, Александра Заборовска, Джаред Томас Кока, Майкъл Мърчи, Дамян Цветков-Димитров, Денис Измирлиев, Костанца Джанкинто, Пеле Джоес, Пери Маклафлан, Павел Койфман, Жанет Хеглунд, Пуян Шадпур, Карим Илия.

Ерик Уайт, Алехандро Баудучо, Джуно Калипсо, Аманда Чарчиян, Федерико Канци, Айзак Клифърд, Алекс Павлова, Оуен Беан, Джейк Винсънт, Андреа Янкович, Брук Шимария, Даниеле Яночари, Пол Кътбъртсън, Деариъс Франклин, Клим Куцевский, Кеичиро Накаджима, Томас Карла, Марсио Дел Неро, Андрей Облап, Ян Цисликевич, Габор Харис, Мат Прингъл, Петър Кучерка, Ник Уолтърс, Джеси Алън, Ема Атард, Лукас Сери, Олег ГК, Наталия Ванюшкина, Ясмин Сафеян, още Томек Янковски, Микел Хвилсхьой, Оливер Астролого, Грегори Ороа, Балаш Роланд, Джесика Дросин, Михаел Шулц, Томас Какаренко, Юлали Варен, Фабрицио Ара, Сара Гарсия, Ромуалдас Пожерскис, Винченцо Сицилано, Натаниел Голдберг, Марк Хейдън, още Алина Лебедева, Мариано Мартинес, Кристиан Акоста, Сорин Онишор, Омид Сарири, Оливие Мерзуг, Лоран Понс, Мария Съботинова, Дейн Дардън, Ноел Хигерада, Дарън, Фабио Сабатини, още Бартош Брудек, Фред Канонж, Адам Доуда, Дмитрий Лаудин, Артур Ник, Алиса Владимировна, Никита Моргунов, Олеся Мерсо, Кевин Хара, Наталия Новак, Елена Аносова, Майкъл Нейгин, Джонас Бреснан, Ана Раиса, Катя Ружина, Джак, Алваро Монталво, Нани Маргери, Кове Тавакол, Флавия Катена, Мая Топчагич, Лукас Вавжинек, Хана Хейли, Оливия Бий, Гуидо Ван Дам, Сидни Капюскар, Алина Загвоцка, Марчин Денисюк, Тибор Арва, Естеван Ориол, Бриони Дъглас, Шон Скот, Фернандо Мадеро, Дан Китчънс, Ерол Енгин, Ленард Пейдж.

Жан Пиеро, Сара Танси, Нади Хамуда, Мусио Рикардо, Стив Битанга, още Андрей Старченко, Рут Хогбен, Кристиана Мораиш, Пау Сторч, Паоло Раели, Дуам, Елизабет Блом, Ярослав Олдак, Нуно Виана, Беатрис Перейра, Гонсало Катарино, Доналд Гибс, Ерик Гомес Точимани, Джеф Айси, Марк Гросе-Алерман, Лейла Кърли, още Луси Кар Елисън, Яна Ман, Марек Сиемек, Артьом Крамник, Лешек Ковалски, Кийт Пърсол, Франк Декер, Томаш Малецки, Давиде Еспозито, Стеф Верскърен, Салвадор Вентоса, Май Олтра Ласер, Андрей Шахов, Дий Толсън, Оливър Ланг, Дийн Тийт, Иван Ди Тури, Кася Фъргюсън, Изабела Дусинска, Агнешка Борсов, Моли Бейбър, Пжемек Нициевски, Скот Чешайър, още Йедрек Костецки, Шон Армента, Гавин Вон Карлс, Кристиан Файст, Дмитрий Гаврилов, Денис Бабуров, Карън Джоунс, Якуб Новак, Деймиън Морли, Тието Маламо, Том Мичъл, Браян Вент, Джефри Джейнс, Роман Мокров, Павел Букреев, Ирина Волгарьова, Юсуф Карш, Михаил Бессмертний, Крина Прида, Ричард Хардуик, Саша Хауболд, Тод Дъткевич, Диана Шенкел, Франк Жен, Джон Милър, Юан Филан, Лоран Касе, Джъстин Лий Флорес, Люк Шутръмпф, Кристина Родригес, Константин Реутов, Марк С. Коут, Лаура Фернандес, Джон Роулингс, Момо Ернандес, Аркадий Барулин, Мартин Страндби, Езекиел Гонзалес Агире, нов Лайъл Кобърн, Шанън Розан, Хулиета Пагано, Филип, Влад Пархоменко, Алина Латипова, Ду Борсато, Катрин Луиз, Алесандро Чекони, Ларс Фоке, Максим Фьодоров, Масахиса Фукасе, Габор Дворник, Марк Еноер.

Мишел Маршал, Блез Сепис, Джаки Дайвс, Иво Лазаро, Чеглов Пинти, Прищина Джонадж, Иван Селезен, Раян Форд, още Стефан Рапо, Паоло Дел Фрате, Денис Гостев, Кака Лима, Джеймс Арсенте, Денис Скачков, Кирстен Галанг, Скот Уилсън, Сергей Тимошчук, Джей Баркър, Орелиен Пиер, Жонатан Жаго, Раян Калдерон, Олег Жарски, Гари Холмс, Мичел Уенгър, Нарсис Савинен, Алберто Калво Баско, Ед Уитбек, Джъстин Суейн, Антъни Лагорджа, Ноеми Д'Амарио, Алекс Лин, Колин Йънг, Джанлука Бонано, Чиро Пичинела, Щефен Драхе, Ванеса Питърс, Грег Клайнбаум, Дима Бегма, Трой Хюйн, Даниела Валеро, Жура Шаматава, още Илона Шевчишина, Денис Дрожжин‎, Карл-Хайнц Битер, Кристиан Кундиш, Долф Валтер, още Кристина Абдеева, Даниеле Ките, Каан Алтъндал, Агрис Робс, Джош Уул, Стивън Уебър, Рик Надал, Хенинг Кронборг, Евгений Ерчак, Петер Брюкнер, Алиса Брунели, Брам Блондел, Мартин Иман, Райнер Гилесен, Бил Браун, Зак Бълик, Хавиер Ловера, Полабеар, Бен Бибреша, Джакопо Дженари, Паоло Ферари, Илья Ищенко, oще Игор Воронцов, Алън Юен, Скот Хол, Джо Муур, Рене Дойчер, Алиса Стокър-Кийфи, Чаби Варга, Рита Игнатова, Андрис Апшеникс, Бека Гънтър, Фил Чаплин, Изабел Дреслър, още Михал Будабар, Дон Гутоски, Рашад Харис, Робърт Банино, Питър Колер, Андрес Нието Порас, Ейми О'Махони, Александр Жакеме, Кристоф Клуч, Ода Бакели Ейде, Джули Гибсън, Макс Рейес, И. Балдерас, Еса Капила, още Йоан Гълъбов.

Фелипе Куартас, Дани Ботельо, Софи Ебрар, Пол Капра, Скот Сантодонато, Брад Ернски, Зак Гомес, Мел Волкман, Рамон Патино, Бартоломей Станух, Хирам Чий, Слава Гребьонкин, Глен Уолъс, Чаба Силаги, Габриела Бинвалд, Марсел Зандер, Майк Вьол, Тадеъс Ромбауър, Пьотр Дембински, Евгения Рудая, Алиса Мамонова, Лаклан Харгрейвс, Данте Монтеверде, Джорджо Кодаци, Джак Ръсел, Джулиан Хъмфрис, Шейх Камран Уали, още Майкъл Танг, Кристин Бенард, Мартин Хух, Тимо Мачолек, Крис Карл, Николай Димитров, Марта Войтал, Нютон Брум, Фабиен Келос, Венсан Миян, Дмитрий Агеев, Мели Авила, Марко Веторети, Жоан Ле Жан, Анна Неврева, Кевин Нотнагел, Алисия Дюбоа, Явор Иванов, Ника Медведева, Таня Везел, Едуард Коновалчук, Малинда Васел, Светлана Беляева, Росано Риналди, Кестрел, Макс Флин, Ерика де Фариа, Юрий Горюнов, Паскуале Салерно, Торе Керстен, Реймонд, Суна Чан, Майша Суага, Роман Шелов, Глен Токунага, Офир Ейб, Дино Мари, Дмитрий Рапаев, Татяна Факеева, Ян Фрейр, Ники Мъри, Максим Остапко, Джони Синематик, Василий Якунин, Хана Грейс, Осо, Дамян Каркошка, Пол Фъл, Джоел Еймъри, Александр Уфимцев, Лука Дел Пиа, Мат Хопкис, Алехандро Риос, Мануела Цандер, Евгений Провокаторов, Стас Прохорцев, Йорг Ото, Джордан Скиапа, Александер Хайнрихс, Хулио Муриас, Съни Рицоло, Винченцо Травино, Джейсън Харпър, Олаф Кергер, Алиса Фрам.

До 2016!

Архив: 2012

Измежду тоновете фотографи, лога и банкноти през 2012 г. се намират и нещица за четене - Пътят, Четвъртък, Триптих, Хамърсмит, неразбраните Приказка и Децата.

Там са и емблемите на новите обединени клубове, ситуацията с вносната бира (някои от играчите от тогава отпаднаха, но като цяло е по-добре), моменти от Лисабон и една безотказна рецепта за салатка.

Хубава година, но тъжна.

Играй с мен

Футболните босове идват във всякакви форми и размери, както бих казал, ако бях коментатор в Диема - от бивши спортисти, през политици до обикновени далавераджии, но най-често са бизнесмени с чист или не съвсем бизнес. Собственикът на Уест Хем Юнайтед Дейвид Съливан спада към последната група, но е все пак малко по-особен.

Роденият в Кардиф Съливан е класически пример за селф-мейд мен, чието състояние към момента се изчислява на 850 милиона британски паунда. Постига го с порно. През 70-те, заедно с партньора си Дейвид Голд си изгражда истинска империя - еротични списания, секс шопове, софткор филми, каталожна търговия.

През 1975 г. се запознава с Мери Макстед. Мери израства без баща, а от рано трябва да се грижи за терминално болната си майка - въобще, идеалният профил на момиче, което се впуска в порно бизнеса, за да се издържа. Кариерата й към онзи момент включва хардкор филмчета с имена Мис Борлох, Орална връзка и Моят бизнес е секс и фотосесии за Нейв и Мен Онли. Макар да е женена, Мери и Дейвид стават любовници, а той активно я налага в списанията си Уайтхаус, Плейбърдс и Прайват, сменя псевдонима й на Мери Милингтън и продуцира няколко филма с нейно участие - Ела играй с мен, Плейбърдс, Признания за аферата Дейвид Галакси, Кралицата на клуб Блус. Макар да е рекламиран като британския Дълбоко гърло, Ела играй с мен е еротична комедия, в която участват доста мейнстрийм актьори, като Алфи Бас и Айрин Хендъл (не ги знаеш, и аз не ги знам, но си представи Антон Радичев и Стефка Янорова) и дори може да се похвали с това, че един от най-дълго излъчваните в кината на Острова - между 1977 и 1981 г. Снимката й по цици с полицая пред Даунинг стрийт 10 от онова време е някак символична за Мери. Паралелно с филмите и фотосесиите, Милингтън продължава да работи като високопрофилно момиче на повикване ("високопрофилно" в случая ще рече, че сред клиентите й са доста влиятелни политици и бизнесмени), върти няколко секс шопа и се ангажира с кампании срещу цензурата. Снима се и във филма със Секс Пистълс Голямата рокенрол измама, но нито тя, нито басистът на групата Сид Вишъс ще доживеят премиерата.

Виж, Обединеното кралство и в момента е доста консервативно и пуританско, но през 70-те положението е наистина шизофренично. Самият Дейвид Съливан е осъден няколко години по-късно за "неморални приходи" и прекарва 71 дни в затвора, преди да спечели обжалването. "Ако произвеждах оръжия или цигари и продуктите ми убиват милиони, щях да имам колебания. Но аз се борех за свободи и вярвам в правото на възрастните хора да взимат решения самостоятелно", коментира впоследствие той. Милингтън има постоянни проблеми с полицията и съда. Това в огромна степен я засилва по спиралата надолу - тормоз от данъчните и ченгетата, страх от остаряване, клептомания, злоупотреба с наркотици и неизбежните депресия и параноя. На 19. август 1979 г. Мери си спретва коктейл от кломипрамин, парацетамол и алкохол, обажда се за последно на издателя си Джон Ийст, пише 4 (доста хаотични) предсмъртни бележки и излиза от играта.

Впрочем, ако беше жива, днес Мери Милингтън щеше да навърши 70 години. А може би все пак е по-добре, че не е така.

Още (очаквано NSFW) връзки по темата: "официалната" фен страница, форумна тема с фотосесии на Мери, профил в ИМДб, Секс и слава: Историята на Мери Милингтън (документален филм, Ченъл 4, 1996 г.), постинг за Милингтън в блога Скеч от миналото, лайфстайлът на Дейвид Съливан.

Дисклеймър: Някак си не успях да изгледам цял филм с Милингтън. Но ти може би ще успееш :-)

Изгубеният снайперист

През 20-те години на миналия век съветският писател Алексей Николаевич Толстой се захваща с превод на Приключенията на Пинокио от Карло Колоди. Преводът се затлачва, Толстой намира историята за твърде скучна и започва да я доукрасява, добавя и няколко сюжета. Така се ражда Златното ключе или приключенията на Буратино.

Преди около месец на пазара се появи книгата на Гюнтер Бауер Снайперистът. Убивай, за да оцелееш от издателска къща Прозорец (ISBN: 9789547338548). Според описанието, това е "изключително вълнуващо четиво, завладяващо съзнанието на читателя с автентичността на преживяното и трагизма на изтреблението. Уникален е и фактът, че Бауер воюва по фронтовете на Втората Световна война в Европа от първия до последния й ден, при това сражавайки се на предната огнева линия в най-опасните военни операции на Вермахта: нахлуването в Полша, щурма на форт Ебен-Емае, десанта на остров Крит, Барбароса и Тайфун на Източния фронт, боевете в Италия и защитата на Берлин." Впечатляващо, нали?

Логично, автобиографията предизвиква интерес сред определена група читатели и дори попада в Топ 10 на Хеликон за нехудожествена литература.

  

В книгата е посочено, че в оригинал заглавието е "Erinnerungen eines deutschen Scharfschutzen", всъщност обаче е превод на руското издание Смерть сквозь оптический прицел. Новые мемуары немецкого снайпера от Гюнтер Бауэр (Яуза-Пресс, 2009 г., ISBN: 9785995500889). В Русия мемоарите на Бауер попадат и в сборника Снайперская "элита" III Рейха. Откровения убийц (ISBN: 9785906716064), заедно с биографиите на известните германски снайперисти Сеп Алербергер и Бруно Суткус. Преводач и на двете книги е М. П. Свириденков.

Къде е проблемът ли? Снайперист с име Гюнтер Бауер не е служил във Вермахта по време на Втората Световна война и съответно не е писал мемоари.

Всъщност Смерть сквозь оптический прицел е изплагиатствана на 100% и се опитва да представи художествена измислица като историческа литература.

Както личи от заглавието, Grandfather's Tale: The Tale of a German Sniper от Тимъти Еренбъргър (iUniverse, 2001 г., ISBN: 9780595164622) проследява приключенията на Георг Фрик, дядо на разказвача, като немски снайперист по фронтовете на ВСВ в Полша, Белгия, Съветския съюз, Крит, Италия, Германия. Впечатляващо, нали? Романът на Еренбъргър обаче е фикция и не претендира за историческа достоверност.

Това е началото на разказа на Гюнтер Бауер:

Сентябрь, 1937

В тот день я, как всегда, был в булочной, принадлежавшей нашей семье. Вместе со мною там работали моя мать Анна и моя беременная жена Ингрид. Нам с Ингрид было обоим по восемнадцать лет. Мы поженились всего двумя месяцами раньше.

Я помогал моей матери вести дела в булочной уже несколько лет, и, когда я повзрослел, это стало нашим общим семейным бизнесом. Мать была рада, что часть ее забот я переложил на свои плечи.

В булочную вошли две пожилые женщины. Они долго рассматривали разные пирожные и печенье, тихо обсуждая между собой, что им лучше купить. В конце концов они определились с выбором и сделали покупку. На выходе им услужливо придержал дверь почтальон, направлявшийся к нам.

— Я принес тебе призывную повестку, Гюнтер, — сказал он войдя.

Услышав эти слова, я почувствовал, что в один миг моя жизнь круто переменилась. Я знал, что еще два года назад в Германии была восстановлена всеобщая воинская обязанность, но относился к этому как-то отстраненно, не представляя, что это коснется меня самого.

А това е началото на втора глава от дядовата история (в първа глава, която липсва в руската версия, се разказва за наши дни):

The Old Country,
September 1937

"I was working in the family bakery one day. Working alongside me were my mother, Anna, and my pregnant wife, Ingred. Ingred and I were both eighteen years old. We had gotten married only two months earlier.

"For years, I had helped my mother run the bakery. Now that I was grown, we ran it like a partnership. It was too much work for Mother to do on her own, and she was happy to be able to work alongside her beloved son.

"Two old women entered the bakery. They looked at all the different breads and pastries for several minutes, talking to each other in hushed tones. Then they selected some pastries and cookies and purchased them from Mother. As they left the store, the postman held the door for them. Then he walked inside.

"'I have a draft notice for you, Georg,' said the postman. That was the moment I remember the world changing. I had heard of young men being drafted, but never thought that I would be one of them.

Сама по себе си Grandfather's Tale: The Tale of a German Sniper и Еренбъргър (освен тази автор на няколко фентъзи истории за магьосника Абакар) са любопитен случай. Книгата е публикувана през iUniverse - не точно издателство, а платформа за самоиздаване. Ревютата в Амазон, над 200, са в двете крайности - еднотипни хвалби за алтернативния поглед върху този момент от историята и динамиката на сюжета и такива, които чистосърдечно я обявяват за боклук.

Миналата седмица писах на издателство Прозорец и тази сутрин получих отговор. Очаквано, не са знаели за проблема, а книгата им е била препоръчана от руска страна.

Свързах се и с Еренбъргър през Фейсбук (изключително любопитен акаунт - политическите предпочитания на Тимъти очевидно са доста вдясно и консервативни), но той в голяма степен звучеше примирен със ситуацията.

Малката и голямата свобода

Liberté, égalité, fraternité.

Не съм сигурен кой е авторът на мотото, в чието име немалко хора са били подкъсени с една глава, но никога досега през последните 200 години Франция не е била под по-силен натиск да го наруши.

Помня шока от бомбените атентати в Лондонското метро преди 10 години. Но помня и как местните не позволиха агресията да наруши начина им на живот - в град, превърнал посланието на популярния плакат от Втората Световна война Keep Calm and Carry On в свое верую, това е невъзможно.

Французите обаче са друга бира.

Не мога да поставя на преден план своята мъка и състрадание, защото нищо не може да се сравнява, нито да смекчи трагедията на жертвите в Париж и близките им. Знам само две неща. Едното - това е ужасяващ провал на френските служби за сигурност, по-малко от година след Шарли Ебдо, в която не липсваха подобни инциденти и на фона на уж засилените мерки преди срещата на върха за климата. Другото - терористите искат да ни накарат да се страхуваме всеки ден, да променим навиците си, да променим начина, по който виждаме света около нас. Вярвам, убеден съм, че французите обичат живота толкова, че няма да се подадат на това и няма да отстъпят и крачка назад от принципите си.

А виновните ще бъдат наказани, най-малкото, защото онези девици са с мустаци до кръста.

С костюм със змийска окраска новата ГЕРБ съветничка Даниела Симова предупреди опозицията: Внимавайте, хапя!

Ще направя нещо, до което не съм предполагал, че ще стигна. Поради фундаменталната му стойност за българската журналистика ще публикувам изцяло и без редакция статия на Лора Бориславова от югозападния всекидневник Вяра.

До борбената бизнес дама се осмелиха да седнат само новият председател Ивайло Константинов и Йордан Йорданов, издокаран с обувки от крокодилска кожа.

С 19 на 13 гласа Ивайло Константинов нокаутира кандидата от БДЦ за ОбС шеф Георги Райнов, в урната се появи бяла бюлетина.

Златко Славев и Ивайло Шаламанов обявени за модните икони на новия Общински съвет, Ани Йорданова и Дилиана Диканска се очертаха като модните диктаторки на властта в Дупница.

Георги Пехливански шашна залата с костюм и тъмносини маратонки, поздравиха го с рефрена на Пресли "Прави каквото поискаш, но да не си стъпила върху сините ми велурени обувки, скъпа".

Ивайло Константинов, Даниела Симова и Йордан Йорданов

Разни 116

Силата е не само в информацията, а в това какво правиш с нея. И как. Ето ти няколко как-а, започвайки с чудовищната историография на всички значими събития за изкуствата, войните, империите, обществото, религиите, абе страшно нещо. 6 степени Франсис Бейкън репликира прословутото бейкъново число от киното в историята, използвайки за отправна точка английския политик. От Острова потегляме на разходка по метро линията Виктория, по-точно над нея, където езиците от цял свят разказват повече за града, отколкото можеш да си представиш. А ако след това още търсиш отговори на въпроса колко, този сайт ги дава по много теми.

Божо ми спестява един сърдит постинг, който се канех да напиша отдавна, обяснявайки всички онези проблеми във визуалната комуникация и ориентиране в Софийското метро. Хубава работа, ма българска, много българска бе.

В един друг свят, какво да правим с изоставените метро станции е луксозен проблем за всеки един градоначалник, който го има. Идеите за Париж, макар и донякъде в графата предизборни обещания, са достойни решения, нон?

Впрочем, имам си ново любимо архитектурно студио (не, че досега съм имал друго) - Пицу Кедем. Комплексът Уолдън 7 на Рикардо Бофил и пролетарската цитадела на барон Осман пък към момента ги поставям в графата "не знам, ще видим".

Графичната книга 750 години в Париж (не знам как стана, но в тези Разни има много за града) на Венсан Мае разказва историята на Франция с една единствена сграда. Две онлайн палитри - практична за HTML и елегантна по швейцарски. Илюстрациите този път са минималистичните фигурки на Хей, (де)мотиваторите на Юми Сакугава и червенокоските на Елиза Талентино. Типографските връзки: направи си шрифт с иконки, направи си какъвто и да е шрифт с новото нечовешко приложение на Адоуби и един шрифт, който не можеш да си направиш - азбуката за Турски поток (май-май единственото яко на проекта). С дизайна продължаваме в следващото блокче, но преди това виж набързо и тези невероятни китари, как правилно да преведеш едно цветно лого в черно и бяло и анимирани корици (когато още ги правеха като хората)

Още, но на тема футбол: световните религии като отбори, илюстрациите на Дан Лейдън (сигурен съм, че е попадал в блога и друг път) и още много от същото в този инстаграм/туитър, класификация на емблемите-монограми, възхвала на вълка на Улвърхемптън и Диего Марадона в 100 архивни снимки.

В търсене на нов флаг, който да символизира Американския Юг, тези ентусиасти са стигнали до нещо, което натрапчиво прилича на бръснарски стълб. Виж, за ужаса Милуоки има някаква надежда.

Историята в нехронологичен ред започва с бойните полета на Първата Световна война сега, продължаваме с новооткрити откъси от Епоса за Гилгамеш, оставаме на изток с този руски блог за Кавказ, а после на запад за неочаквано фолклорния вид на новите американци, когато са акостирали на остров Елис. Обратно на Балканите към рушащата се гордост на юго туризма и Боб Гучоне, гид за сръбското хорър кино и култовия компютър Галаксия. И ако още не си се загубил в пространство-времето, последно завъртане с шарените прякори на викингите, наци икеата за ограбени от еврейските домове мебели, локалните пигменти, защо работим по цели/само 8 часа, къде в Лондон са погребани хилядите жертви на чумната епидемия от 17. век и дълго четиво за един-единствен мач между Ман Юнайтед и Ливърпул преди 20 години.

От миналия път си знаеш, че ще открием с ядене и ще завършим с пиене (и жени) - фо срещу рамен, история на последния и тайванските ба-ван, рецепта за бретцелови бао, улицата с най-добрите парижки сладкарници, храната в България отвън (това си го гледал, ама нали), музеят на пържените картофки, как един уж вреден снакс може да ни предпази от алергиите, грузинска кухня и мексикански чушлета за начинаещи, най-добрите донъти в Америка, суеверия на масата, хладилниците в домовете на известните готвачи, перфектните лучени кръгчета и таймлайн на храните от древни времена.

Какво да сготвиш с необичайна белгийска бира? Кулинарният блогър и създател на Амюзе-Гьозе Елс Дебремекер знае отговорите, а за още може да се насочиш към страницата Белгийска бира и храна. Минаваме през историята на легендарната Орвал, възраждането на шварцбирата (на пръв поглед скучен стил) и американския лагер (на пръв, втори и последен поглед скучен стил) и как от нелегалните домашни варки в Саудитска Арабия се ражда Бруклин Бруъри, преди да поемем на обиколка из американските крафт пивоварни по най-краткия път, или пък просто да открием най-близката. Английсият пъб е важна обществена институция и съм напълно сериозен в това, но напоследък все повече затварят - Гардиън проследява причините, процесите и как те (не) могат да бъдат обърнати.

Етимологията на думата пеперуда в различни езици, по-забавна е дори от това как пияческите навици влияят върху съвременния английски език.

Светът вече не е същият и причина и следствие на това е, че Плейбой вече няма да публикува голи снимки - перспектива, която висеше със страшна сила, след като Максим пое в тази посока, но не ми се вярваше, че ще се случи. Убеден съм, че това е грешка и не е начинът да спаси качествените издания от интернет порното. Именно защото претендират за качество. За съжаление, експериментът с по-арт сесиите във френското издание бе прекратен твърде бързо, а в нишата се появи местното Луи.

И понеже Плейбой ни оставя без цици, ти давам картините на Найджъл Ван Уийк и поредицата от седем (засега) видеа с голички красавици в природата.

Кой знае защо, но съществува версия на Уикипедия на старославянски/старобългарски. Е, може да си потрошиш малко главата (липсващите букви някак допринасят за мъката).

След новите 5 и 10 евро се задава нова двайсетачка. ЕЦБ, разбира се, си има специален сайт, в който може да научиш всичко ново и важно, както и удобно да сравниш емисиите.

За домашно - няколко документални филма, които са много, много по-смущаващи, отколкото серийката по Дискавъри, на която заспиваш вечер.